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EL ESTRIBILLO EN LA POESÍA CLÁSICA,




El estribillo abraza dos aspectos opuestos de la repetición: el deseo nostálgico de
mantener una condición primitiva de la felicidad, y el desarrollo o evolución, rumbo
adelante, hacia un nuevo estado. A la vez, el estribillo está conectado con un
movimiento cíclico, que sugiere la posibilidad de hacer parar el tiempo y, quizá,
hasta de superarlo. Este artículo analiza -por primera vez- las varias funciones de
esta fórmula en la poesía clásica.
Abstract
Refrains embrace two opposite aspects of repetition: a nostalgic desire to
preserve a primitive state of happiness, and a foreward movement or
progression toward a new condition. At the same time, moreover, refrains
suggest the possibility of stopping time, or even, perhaps, of transcending it.
This paper analyzes, for the first time, the several functions of this formula
in classical poetry.
A primera vista, puede parecer raro el hecho de que no haya ninguna
investigación sistemática del estribillo en la poesía clásica. En parte, la causa
puede tener algo que ver con la escasa ocurrencia de ello: tenemos muy pocos
ejemplos de auténticos estribillos, en contraste con, por ejemplo, la repetición del
primer verso de un poema en el último verso, como en la famosa amenaza que
lanza Catulo a sus amigos Furio y Aurelio: paedicabo ego vos et irrumabo (16.1,
14), donde el último verso, repitiendo el mensaje del primero, da al poema un
1 Isabel Moreno ha corregido la versión española de este artículo con su generosidad y atención habituales.
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marco o cierre. Por supuesto, una gran cantidad de la poesía griego-latina antigua
se ha perdido, sobre todo las formas más populares, donde hubiéramos esperado
encontrar los estribillos. Sin embargo, el hecho mismo de que los estribillos sean
evidentemente característicos de la poesía popular puede explicar el caso omiso
que los estudiosos han hecho de ellos: parecen ser casi un fenómeno subliterario,
una especie de relleno que sirve para aumentar un poema sin añadir nada de
sustancia; o bien una ocasión para que el poeta se dé una pausa en la recitación y
piense en qué va a decir luego, como el uso de la palabra «pues,» o más bien la
forma prolongada «pueeeeeeeeessss,» extendida casi al tamaño de un verso entero
en la conversación coloquial española. Los estribillos destacan en un poema, además,
porque parecen mal adaptados a su contexto; cómo podrían ser siempre relevantes,
si las mismas palabras ocurren en diferentes partes del poema: si son apropiadas
a la primera situación, hay poca probabilidad de que vayan a serlo en la segunda,
tercera, o cuarta.
Algunas de estas objeciones no toman en cuenta los verdaderos usos del
estribillo en la poesía. Consideremos la última, la de su referencia al contexto.
Muchos estribillos tienen un carácter metapoético. Lo que quiero decir es que se
refieren no a la situación descrita en el poema, sino a la recitación (o composición)
del poema mismo. Hay un buen ejemplo en el primer Idilio de Teócrito, en el cual
hay de hecho tres diferentes estribillos, aunque difieran poco entre sí. El primero
es: «Empezad!, queridas Musas, empezad! la canción pastoral» (64, etc.); el
segundo, que comienza con el verso 94: «Empezad otra vez...!»; y el tercero:
«Parad!, Musas, parad! la canción pastoral» (127, etc.). Estas exclamaciones no
pretenden hacer ninguna referencia específica al contenido de los versos, sino
que son sencillamente hitos extra-poéticos que indican el comienzo, el medio, y el
fin de la canción. Pero por qué usaría un poeta un mecanismo semejante? Más en
general, qué papel podría desempeñar en la creación poética una forma tan
destacada de la repetición?
Para dirigirme a esta cuestión, se debe reflexionar primero sobre la
naturaleza de la repetición misma como elemento de la poesía, y luego, armado
del resultado, sea cuál sea, adquirido como efecto de esta excursión, volver al
caso particular, y exagerado, del estribillo.
A nivel más abstracto, la repetición es, desde luego, un elemento esencial
en todas las lenguas. Una palabra que ocurre una sola vez sería apenas inteligible,
un ruido sin sentido. La poesía, además, como una forma de lenguaje más elevada
e intensiva que el cotidiano, explota la repetición para finalidades de todo tipo; por
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ejemplo, para revelar semejanzas entre ideas o acontecimientos disímiles, o, al
contrario, para poner el énfasis en los contrastes entre ellos. Vistas de esta manera,
las fórmulas características de la poesía oral, como la de Homero, no son en
absoluto un impedimento respecto a la composición poética, sino más bien un
recurso importante, base de las muchas, ricas y sutiles resonancias que los
estudiosos han investigado con tanto provecho en los años recientes. Sin embargo,
las fórmulas de Homero, incluso cuando se extienden a un verso entero, no son
estribillos, por lo que hace falta decir algo más de esta técnica literaria en particular.
Para acercarme a esta cuestión, propongo una distinción terminológica entre
dos palabras que parecen ser casi sinónimas: «repetición» e «iteración.»
Supongamos, para el propósito de nuestra pesquisa, que la «iteración» se refiere a
una secuencia de dos o más acontecimientos exactamente iguales, salvo que uno
sucede más tarde que el otro. La única relación entre ellos es la de la sucesión
temporal; más específicamente, un evento posterior no contiene o implica ninguna
referencia a algún caso anterior. En el caso de la «repetición», por el contrario,
hay precisamente una referencia de este tipo.
Para ver lo que quiero decir con esta distinción, vamos a considerar
brevemente un pasaje curioso en el De rerum natura de Lucrecio. Se halla como
cúlmen de las pruebas que ofrece Lucrecio acerca de la imposibilidad de sobrevivir
a nuestra propia muerte (3.847-60):
Ni aunque después de muertos recogiese
Nuestra materia el tiempo, y la juntase
Segunda vez como al presente se halla,
Y a la luz de la vida nos volviese,
Este renacimiento nada fuera
Siendo una vez cortada la existencia.
Ninguno de nosotros se molesta
Por lo que un tiempo fue, ni se entristece
Por los sujetos que ha de hacer el tiempo
De la materia nuestra. Pues si miras
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La inmensidad de los pasados siglos
Y la asombrosa variedad que tienen
Todos los movimientos de materia,
Podrás tú conocer muy fácilmente
Que en el orden actual se han combinado
Más de una vez los mismos elementos.
Esto no lo comprende la memoria,
Porque ha mediado pausa en nuestra vida
Y se han extraviado los principios
De nuestras almas con los movimientos
Nuevos enteramente a los sentidos.2
Lucrecio propone aquí la reconstitución o regeneración idéntica de nuestros
cuerpos y mentes en momentos de tiempo sucesivos aunque muy distantes el uno
del otro, y, sin embargo, argumenta que eso no implica que podamos vivir más allá
de nuestra muerte. La razón es que la persona nuevamente constituida es idéntica
a la antigua: no hay ninguna memoria del yo anterior, ninguna referencia al pasado.
Cada recurrencia es sólo una iteración, y dónde se encuentra uno, en la serie o
sucesión, no importa nada en absoluto.
Yo propongo que la repetición, en contraste con la iteración, necesariamente
involucra o implica la memoria; y, como consecuencia, una comparación del
presente con el pasado -un componente imprescindible del tiempo. Si es así,
entonces el momento posterior tiene que ser diferente del anterior; al menos en
cuanto el «más tarde» incluya una referencia al más temprano; un recuerdo de
aquello. En cambio, el anterior no implica ningún recuerdo de sí mismo. Para
utilizar un ejemplo muy simple; si yo digo, «Cierra la puerta!,» y luego, poco después,
repito la misma orden, la segunda vez que la digo es diferente de la primera,
2 Traducido por D. José Marchena, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999; edición
digital basada en la edición de Madrid, Librería de Hernando y Compañía, 1918.
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porque yo sé y el otro sabe que lo he dicho dos veces. Si la misma frase se
repitiera en una grabadora que, por algún motivo, siguiera volviendo al mismo
trecho de la cinta, como un disco rayado, sería mera iteración y no repetición. Es
precisamente el papel de la memoria, y la referencia implícita a, o la comparación
con, un evento más temprano, lo que vincula la repetición en el sentido más general
con tales recursos literarios como la alusión, la imitación, y la representación:
todos estos mecanismos llevan implícita la idea de una copia; la referencia al
modelo u original de lo que tiene su derivación o herencia.
La repetición, pues, forzosamente lleva consigo la idea de la diferencia o la
desviación. No puede haber una identidad total entre el primer caso y el segundo,
porque si fuera así, sería un caso de iteración y no de repetición. Con la repetición
hay siempre una especie de inexactitud o error, si lo que se busca es una réplica
perfecta. El hecho de que una reproducción nunca pueda duplicar verdaderamente
el arquetipo es la base de la crítica de la mímesis que Platón expone en la República
(cf. Johnston 1990: 17-21). La repetición, vista de esta manera, es como un
descenso, o deterioro; una equivocación; un facsímil imperfecto. Entre el modelo
y la copia hay un declive, y ése es el que produce la nostalgia por una integridad
perdida, por el estado de perfección originario que ha desaparecido. Con la
imitación, estamos a un paso distante de la realidad, en el mundo caído del simulacro.
Con todo, si la repetición es, desde un determinado punto de vista, un
indicador de deficiencia, porque inevitablemente no puede recobrarse la totalidad
originaria -este concepto es, quizá, indicado por la palabra misma «repetición,»
que significa «pedir» o «buscar otra vez»- hay también, no obstante, otro sentido
en que funciona del modo precisamente opuesto; es decir, para llevarnos más
cerca de la meta o finalidad concebida que se localiza en el futuro. Pensemos en
la expresión, «la práctica hace al maestro»! Aquí uno repite una acción no para
recobrar o imitar una condición originaria, sino para mejorar su habilidad (como
comenta Stone 1989: 17: «La palabra francesa que significa «ensayo» es la misma
que la repetición, ‘répétition’»). Ése es un tipo de repetición que mira adelante, no
atrás; prospectiva, en vez de retrospectiva, como si Sísifo hubiera empujado su
piedra una y otra vez hacia arriba, subiendo la colina con la intención de hacerlo
cada vez mejor. Se observa bien, pues, que la repetición puede significar no sólo la
pérdida sino también el progreso. Desde este punto de vista, no es que las
subsecuentes imitaciones del original sean defectivas, sino que los esfuerzos más
tempranos con sus errores concomitantes van paulatinamente siendo eliminados
hasta que consigamos hacerlo bien.
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Hasta ahora, he ido describiendo la repetición retrospectiva, la que mira
hacia atrás, hacia un punto originario; y la prospectiva, la que se fija en una meta
futura (cf. Kierkegard 1964: 33, 53, y el comentario de Perkins 1993). Pero entre
estas dos especies de la repetición hay una tercera: la repetición «estancada» o
«parada»; la del aburrimiento; la de no moverse ni hacia delante ni hacia atrás;
una señal más bien de estar atrapado en un momento o patrón de eventos que
vuelve a producirse continuamente. Esta forma de repetición corresponde a la
idea griega del infierno: una reiteración interminable, como los castigos de Títios,
de Ixión, de Tántalo, de las Danaïdes, y de Sísifo. El propósito último de estos
tormentos es que no sean meras iteraciones: si Sísifo no tuviera memoria de haberse
esforzado por subir la piedra cuesta arriba ya antes, sino que fuera para él siempre
la primera vez, no encontraría nada desagradable en las ordalías. Se supone que
Sísifo sabe cada vez que va repitiendo la misma desesperada tarea, y que se
acuerda de los infinitos fracasos anteriores al intentar hacerlo una vez más. Lo
que le falta es el sentido de progreso, de ir avanzando hacia una meta, la posibilidad
de lograr y no tener que empezar siempre de nuevo en el mismo sitio -el «mismo
sitio,» excepto por el hecho de que él sabe bien que ha estado allí ya antes. También
el amor, según los poetas eróticos de la época clásica lo representaban, es la
persecución de un objetivo que siempre retrocede y se aleja; y es el patrón de
todos nuestros deseos irracionales.
Finalmente, hay también un sentido en que la repetición misma puede llevar
a alguien a una condición o un estado trascendente. Pensemos en la repetición de
la sílaba sagrada «om» en la tradición budista, que, según se cree, nos ayuda a
vaciar la mente y prepararla para que pueda intuir la ausencia de tiempo, la
atemporalidad. En el mundo clásico las fórmulas repetitivas -a veces no más que
disparates-, que se usaban en los hechizos o encantos mágicos, tal vez funcionaran
en esta manera, parando el tiempo en su carrera -o quizá lo que pasa es que, en
este caso límite, la repetición se reduce a mera iteración.
Sea como fuere, hemos individualizado cuatro aspectos distintos de la
repetición, y todos tiene que ver con el tiempo: la decadencia o desviación respecto
a un modelo originario; el progreso hacia la perfección en un arte; el sentido de
torpeza, de no poder moverse mientras el tiempo sigue avanzando; y la supresión
del tiempo mismo en los ejercicios místicos, cuando pronunciamos infinitas veces
los mismos sonidos (cf. Armstrong 2001: 10).
Las teorías modernas de la repetición en el discurso destacan su aptitud
paradójica de evocar múltiples y contradictorias respuestas. Así, Carla Bazzanella
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(1996: viii), comenta que la repetición «puede cumplir funciones exactamente
opuestas; por ejemplo «énfasis y amplificación emocional,» y también «un efecto
de debilitación o de mengua.» Añade además la autora que la repetición «puede
usarse para expresar el acuerdo y igualmente el desacuerdo.» En el mismo sentido,
Barbara Johnstone (1994: 6) observa: «La repetición opera de una manera
didáctica, juguetona, emocional, expresiva, ritualista; la repetición se puede utilizar
para dar énfasis o para iterar, aclarar, confirmar.... Se repite para producir éxtasis...
Los actores repiten para aprender las letras» (cf. Kawin 1972: 5).
Y, sin embargo, me parece que estas múltiples funciones semánticas de la
repetición nos pueden ayudar a entender el estribillo poético, recurso al que
deberíamos ahora volver- y, con ello, a la relación entre la repetición y el tiempo.3
En la literatura clásica, si está permitido extrapolar de los pocos estribillos
que han llegado hasta nuestros tiempos, el tiempo es un motivo característico. Un
ejemplo temprano se encuentra en el primer sistema estrófico (después de los
anapestos) en el stásimon inicial del Agamenón de Esquilo. El coro cuenta el
presagio de las águilas que atacaron la liebre embarazada, con su augurio doble
del triunfo sobre Troya y la venganza por el festín nefasto de los depredadores; y
resume su angustia por la previsión pasada, su ahogo actual, y la incertidumbre del
futuro en la frase, repetida tres veces: «entona un canto de duelo, de duelo, pero
que el bien consiga triunfar!» (121, 139, 159). Obvio el ejemplo, muy abreviado,
del canto del ruiseñor en Las Aves de Aristófanes, y el canto del coro en Las
Ranas (brekek koax koax koax), y voy directamente a los más extensos. En
Catulo 64, las Parcas cantan un epitalamio por Peleo y Tetis (nótese que los tres
poemas de Catulo que incluyen un estribillo tienen que ver con el matrimonio!).
Según cantan, las Parcas van hilando, y el estribillo se refiere al acto de hilar:
«Dad vueltas conduciendo los hilos; husos, dad vueltas» (currite ducentes
subtegmina, currite, fusi, 327, etc.; trad. Rubén Bonifaz Nuño, UNAM 1969).
Empiezan por anticipar la llegada del novio por la tarde (328-29):
Ya te advendrá, portando lo que los maridos desean,
Héspero; advendrá, con el astro fausto, la conyuge.4
3 Sobre el estribillo en la poesía moderna, y la variación que manifiesta precisamente a través de la
repetición, véase Magnus (1989: 45-49, 66).
4 adveniet tibi iam portans optata maritis
  Hesperus, adveniet fausto cum sidere coniunx.
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Acaban, por turno, por referirse al día siguiente (375-81):
Dad vueltas conduciendo los hilos; husos, dad vueltas.
No su nodriza, en la naciente luz al verla de nuevo,
con el hilo de ayer el cuello podrá circundarle.
Dad vueltas conduciendo los hilos; husos, dad vueltas.
Ni la madre ansiosa, triste porque la niña discorde
duerme a solas, desechará el esperar caros nietos.
Dad vueltas conduciendo los hilos; husos, dad vueltas.5
Por un lado, el estribillo enfatiza el movimiento circular repetido de los
husos. La imagen de la rueda y el interminable recoger la lana hilada en cestas
sugieren la idea de un patrón cíclico del destino: todo está predestinado, y sucede
una y otra vez. El tiempo parece pararse, o dar vueltas en el mismo sitio. A la vez,
el canto está marcado por la progresión de la noche, empezando por la tarde y
terminando con la mañana. Hay, pues, un movimiento lineal de la narrativa -que
llega hasta el punto culminante de la noche de la boda-, que actúa de contrapunto
con la imagen circular de la rueca. Además, Catulo destaca el cambio que ha
sucedido en el intervalo: Tetis ya no es virgen, según la noción foklórica de que el
cuello de una doncella se ensancha un poco después de su primera experiencia
sexual. Incluso la imagen de ceñir el cuello de Tetis con un hilo recuerda la rotación
del huso y el hilo de las Parcas (cf. fila, 312; filo 317).
También Catulo 62 comienza mencionando la estrella vespertina (1-2):
5 currite ducentes subtegmina, currite, fusi.
non illam nutrix orienti luce revisens
hesterna collum poterit circumdare filo
(currite ducentes subtegmina, currite, fusi),
anxia nec mater discordis maesta puellae
secubitu caros mittet sperare nepotes.
currite ducentes subtegmina, currite, fusi.
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Véspero llega, jóvenes; levantaos, Véspero eleva
en el Olimpo, al fin, las lumbres largamente esperadas,6
y sigue el estribillo, Hymen o Hymenaee, Hymen ades o Hymenaee. El poema
acaba, sin embargo, no con la evocación del alba, sino con la indicación de que la
niña ya ha madurado y está lista para casarse (57-58):
cuando, maduro el tiempo, logró el conveniente
connubio
más cara al varón, y menos es odiosa a su padre.7
El tiempo ha avanzado, y el deseo del coro femenino de que se detenga y
que la doncella se quede en el regazo de sus padres (20-24) es imposible. Ambas
cosas -el movimiento y la parada o el detenimiento- se expresan por la repetición
del estribillo.
El otro epitalamio de Catulo (61) también adapta la invocación ritual de
Hymen a la forma de estribillo:8
...O Hymenaee Hymen,
O Hymen Hymenaee (4-5, etc.),
6 Vesper adest, iuvenes; consurgite. Vesper Olympo
  expectata diu vix tamdem lumina tollit.
7 cum par conubium maturo tempore adeptast,
  cara viro magis et minus est invisa parenti.
8 Sobre la «repetición exclamativa,» véase Wills 1996: 58-61; cf. también Pindaro Himno (Paean) 5
con la exclamación repetida «iêie Dali Apollon.« Los estribillos de la Elegía por Adonis de Bion,
aunque más complicados, tienen ellos también un carácter ritual o formulaico: Afiãzv tÚn ÖAdvnin,
1, 6, 15, 67; afia› tån Kuy°reian, 28, 37, 63, 86; y  leto kalÚw ÖAdvniw, 2, 6, 15, 28, 62, 86; cf. la
fórmula Kyrie eleêson o, en la poesía de W.B. Yeats, la exclamación repetida, «The Lord have mercy
on us» en «The Lady’s Second Song» y «O my dear, O my dear» en «The Three Bushes»; véase Veeder
1968: 20-24.
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variando la fórmula al final con
io Hymen Hymenaee io,
io Hymen Hymnenaee (124-25, etc.).
En medio hay dos otros estribillos:
at potest //te volente. quis huic deo // compararier ausit? // (63-65, «pero puede/
/ tú queriendo; ¿quién a este dios// osó compararse?» con queat en lugar de potest en 73);
Y: abit dies:// prodeas nova nupta // (94-95, «se va el día; // sal, nueva
esposa, fuera»).
La orden repetida a la novia de que avance enfatiza la urgencia, y, a la
vez, justo por la necesidad de repetirla, indica su reticencia. Otra vez encontramos
la tensión entre el progreso adelante del día y el deseo de que se detenga.
Los estribillos son, en general, incompatibles con la poesía sofisticada como
la elegía, y, sin embargo, puede que haya un atisbo de tal fórmula en los Amores de
Ovidio (1.13.1-3, 9-10, 27-31, 47-48):
Ya viene, por encima del Óceano,
dejando a su marido tan anciano
la rubia diosa que nos trae el día
en su escarchado carro.
¿A dónde vas tan rauda, Aurora? ¡Para!
.........................................
¿A dónde vas tan rauda, molestando a los hombres,
molestando también a las mujeres?
Refrena con tu mano sonrosada
las riendas recubiertas de rocío.
.........................................
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¡Cuántas veces deseé que la Noche
no te dejara paso
y que, en su movimiento, las estrellas
no huyeran de tu rostro!
¡Cuántas veces deseé que el viento quebrantara
el eje de tu carro, que cayera
uno de tus corceles,
detenido por una espesa nube!
Envidiosa, ¿a dónde vas tan rauda?
.........................................
Yo ya había terminado mis reproches:
podría parecer que me había oido,
pues se ruborizaba. Sin embargo,
no nació el día después de costumbre.9
Aquí, es la primera luz del día, en lugar de la estrella vespertina, la que va
subiendo, y el poeta amante querría impedir, en vez de acelerar, su avance. En
9 Trad. Juan Antonio Gonzáles Iglesias, Madrid: Ediciones Cátedra, 1993;
iam super oceanum venit a seniore marito
flava pruinoso quae vehit axe diem.
quo properas, Aurora? mane!
............................................
quo properas, ingrata viris, ingrata puellis?
10 roscida purpurea supprime lora manu!
.............................................
27 optavi quotiens, ne nox tibi cedere vellet,
ne fugerent vultus sidera mota tuos!
optavi quotiens, aut ventus frangeret axem,
30 aut caderet spissa nube retentus equus!
invida, quo properas?
.............................................
47 iurgia finieram. scires audisse: rubebat —
nec tamen adsueto tardius orta dies!
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consecuencia, en lugar de la orden de adelantarse el quasi-estribillo expresa
indignación por la prisa que tiene el alba (yo creo que debería haber un juego de
palabras en el v. 3 mane = «¡espera!» y «mañana,» a pesar del cambio en la
cantidad de las vocales). Las repetidas peticiones del poeta (optavi quotiens)
sugieren también su deseo de parar el amanecer y, a la vez, la futilidad de sus
ruegos. Por supuesto, el día llega, a pesar de todo, y el poema acaba con un chiste
gracioso.
En el paraclausithyron de Ovidio (Amores 1.6), se usa un estribillo regular
para expresar su súplica al portero: tempora noctis eunt; excute poste seram
(«la noche pasa; ábreme la puerta!» 24, 32, 40, 48, 56). Aquí, el estribillo mismo
contiene una referencia explícita a la marcha del tiempo, al tiempo que, una vez
más, la noche avanza inexorablemente hacia el alba, que se ve saliendo, otra vez,
en los últimos versos del poema (66).
Igual que en el canto de las Parcas en Catulo 64, en el segundo idilio de
Teócrito Simaetha hila mientras canta- no un huso, sin embargo, sino la «rueda
mágica» que se llama iunx. El estribillo toma dos formas, comenzando con «Iunx,
trae ese hombre a mi casa» (17, etc.),10 y luego tornándose a «Dime, señora
Luna, desde donde ha venido mi amor» (69),11 después de que Simaetha ya ha
mandado a su criada a aplicar pociones mágicas a la casa de Delfis y empieza a
contar la historia de su pasión. Querría sugerir que, en la primera parte del poema,
la cualidad repetitiva del estribillo simboliza o figura la rotación de la iunx, mientras
en la narración que sigue evoca el contraste entre el relato lineal del amor de
Simaetha y la advertencia continua de que no había en realidad ningún cambio ni
desarrollo en la relación que mantenía con Delfis desde el principio. En el primer
idilio de Teócrito, los tres estribillos, como hemos dicho, funcionan como hitos del
progreso de la narrativa: «¡Empezad!, queridas Musas, empezad! la canción
pastoral...; Empezad otra vez...!; ¡Parad!, Musas, parad...!,» etc. Marcan los puntos
críticos en la narrativa que llega a la muerte de Dafnis, y apuntan una transición
particular con el comienzo de la segunda variación («Empezad otra vez...!») y la
llegada de Afrodita en la escena, destacando a la vez la inmutabilidad y constancia
10  âIugj, ®lke tÁ t∞non §mÚn pot‹ d«ma tÚn êndra.
11   frãzeÒ meu tÚn ‚keto, pÒtna Selãna.
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de la pasión de Dafnis- su incapacidad de apartarse de ella- y su caída hacia la
muerte, que va a terminar con su estado de enamoramiento.12
En su hábil adaptación de ambos poemas de Teócrito, Virgilio, empezando
con un concurso de cantar entre Damón y Alfesibeo, comenta que el alba acababa
de subir (Églogas 8.14-15, 17-18). En el canto de Damón, igual que en el de
Alfesibeo, Virgilio elige una fórmula simple: el estribillo principal en cada uno de
los cantos (incipe Maenalios mecum, mea tibia, uersus, 21, etc.; ducite ab
urbe domum, mea carmina, ducite Daphnin, 68, etc.) manifiesta variación sólo
al final (desine Maenalios, iam desine, tibia, uersus, 61; parcite, ab urbe uenit,
iam parcite carmina, Daphnis, 109, el último verso de la égloga). Damón incluye
en su canto la historia completa de su enamoramiento, desde el momento en que,
cuando tenía doce años de edad, se enamoró por primera vez de Nisa -un «mal
error» (malus error), lo llama (39-41)- hasta su melancólica anticipación de su
propia muerte justo antes del estribillo final (extremum hoc munus morientis habeto,
60). Así pues, el estribillo marca el comienzo y el desenlace del canto de Damón
y la trayectoria de su vida. En la respuesta de Alfesibeo, Virgilio omite toda
referencia a la iunx y a la idea de giro o de ciclo que lleva. El poema acaba con un
fuego que se enciende espontáneamente, que el cantante toma como señal de que
Dafnis finalmente va a venir a él, aunque tiene dudas de que pueda estar
engañándose a sí mismo. El estribillo no logra eliminar las sospechas de Alfesibeo:
su esfuerzo de terminar con su ardor lleva así un atisbo o presunción de su
continuación; más aún, si nos acordamos de que Alfesibeo está repitiendo, de
forma modificada, los cantos de Simaetha en el idilio de Teócrito, que acaba su
propio poema asegurando a la Luna, justo en el momento en que cede al alba, que
va a aguantar su agonía (163-66):
Pero tú, Señora, felizmente ¡gira tus caballos hacia el Océano! Yo aguantaré el
deseo como me lo he aceptado desde el principio. Adiós, Luna del trono luminoso,
adiós estrellas, que acompañan el carro de la Noche silenciosa.13
12 En la Elegía por Bión de Mosco, el estribillo, `êrxete Sikelika¤, t« p°nyeow êrxete, Mo›sai
 (8, 13, 19, 25, 36, 45, 50, 57, 64, 69a, 85, 98, 108, 113), se repite sin variación.
13 éllå tÁ m¢n xa¤roisa pot’  »keanÚn tr°pe p≈lvw,
pÒtni’: §g∆ d’ ofis« tÚn §mÚn pÒyon  Ãsper Íp°stan.
xa›re, Selana¤a liparÒyrone, xa¤rete d’ êlloi
ést°rew, eÈkãloio kat’ êntuga NuktÚw Ùpado¤.
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Una vez más, el fin de la noche coincide con el fin del canto.
La conclusión que saco de este rápido compendio de estribillos y quasi-
estribillos es que, entre los poetas griegos y romanos, había una tendencia a utilizarlos
en contextos marcados por una tensión entre el avance inevitable de tiempo y la
necesidad, o el deseo, por parte de los personajes dentro del poema de hacerlo
parar. Este deseo puede asumir la forma de una fijación en un momento prístino
de la juventud y la inocencia, como en los epitalamios, o indicar un esfuerzo repetido,
pero vano, por conservar un estado o una condición actual y favorable: los poemas
de amor ejemplifican la situación más idónea para esta segunda versión. Puede
que los cantantes miren hacia atrás, al momento originario de su enamoramiento,
pero, sin embargo, el impulso o dinamismo de la narrativa impele al canto a avanzar,
a veces hacia la muerte como punto final. El estribillo abraza, así, dos aspectos
opuestos de la repetición que comentamos al comienzo: el deseo nostálgico de
mantener una condición primitiva de la felicidad, y el desarrollo o evolución, rumbo
adelante, hacia un nuevo estado, como el matrimonio. A la vez, el estribillo está
conectado con un movimiento cíclico, que sugiere la posibilidad de hacer parar el
tiempo y, quizá, hasta de superarlo.14 Son muchos, los significados del estribillo, y,
sin embargo, todos están relacionados con la idea de tiempo. En mi opinión, los
poetas clásicos estaban alerta ante sus múltiples significados como una forma
altamente marcada de repetición; y lo usaban deliberada y conscientemente, no
sólo como reflejo o marca de la poesía popular, sino aprovechando las posibilidades
de jugar con dimensiones variadas del tiempo, y para destacar las contradicciones
entre el inexorable movimiento hacia adelante de cualquier tipo en la narrativa, y
el deseo, igualmente natural y inevitable, de volver a un tiempo ya perdido, o de
conservar para siempre un estado feliz, pero ineludiblemente fugaz y transitorio.
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